我眼中的他－－张国荣（转）

对我别期待

不是开始的开始...... 94年的一天，我看了一部让我感动的电影，也从此认识了一个叫leslie的人。2000年的今天，我发现自己依然在关注他，也依然和他连一面之缘也没有，将来恐怕也不会有。于是我想，“缘分”这个词的定义，大抵如此吧。 因此无聊中写下了这些字。
　　
　　第一部分：音乐
　　
　　 我不知道是由谁来决定给leslie颁金针奖的，但我知道他时机的选择很聪明。之所以这样说，是因为我一直认为，复出以后的张国荣才真正达到了其音乐生涯的apex。 这绝不是说我不喜欢leslie八十年代的音乐，而是说如果仅有1978-1989，leslie还只是《音像世界》所称“八十年代香港乐坛三巨子”之一，如同七十年代的许冠杰。甚至有人会认为他根本无法与许冠杰相比，因为他没有开创粤语流行曲先河的资本。他的歌曲大部分是改编作品（如山口百惠的“风继续吹”），自己作曲的不多（尽管质量都很高）。然而有了1995-1999之后，张国荣得到了升华。他从此竖立起了永远属于自己的招牌，他象一个永不疲倦的追梦人，“为梦不死，宁可醉生”，让人不禁想起二十三年前那首“I like dreaming"。从这个意义上讲，他已经将谭咏麟永远抛在了身后。所以此时颁给他金针奖，我想不出除了“名至所归”之外还有什么词可以来形容。 《风继续吹》前的《I like dreaming》、《情人箭》我只听过三四首歌，也就无从谈起。所以我对哥哥音乐的印象只能从华星时期开始。
　　
　　
　　一、华星时期
　　
　　　　这段时间的歌我基本上都有听过。实事求是的讲，是华星造就了哥哥。以“蓝色忧郁”，“Monica”,“少女心事”等为主的动感蓝色与哥哥那时的“烈火青春”般的朝气十分的和谐，也使他拥有了与谭泳麟不同的特色。说他是香港乐坛第一位能快能慢的歌手应该不会错。但在慢歌方面，我觉得逊于快歌。最大毛病就是风格单一，体现在作曲上就是满眼的黎小田。这位仁兄为哥哥写了很多歌，但出好作品的比例实在是不高，而且一听就知道是他写的。由两三个作曲家包办一个歌手的大部分作品本身就是不现实的，因为谁也无法连写几十首歌都是好歌，李宗盛，罗大佑亦如此（林夕是个例外，或许是作词相对容易些吧？）。另外，今日再听，你会发现,leslie此时的声线尚略显单薄，整体感觉是还有一点点的稚嫩，所以我听这一时期的歌，更多的是为缅怀那一段岁月。不过值得一提的是，“风继续吹”和“黑色午夜”让我有点惊讶。“风继续吹”的大气，“黑色午夜”的神秘，总让我觉得不象是这时期的作品，不信你听一下“一片痴”和“爱情离合器”这两首典型的“华星式”，感觉是不同的。事实上，leslie一直都在进步，他的风格越来越成熟。当1986年“有谁共鸣”横空出世的时候，我个人觉得华星的使命已经完成了。
　　
　　二、新艺宝时期
　　
　　 《Summer Rommance 87》是一个标志，唱片的封套充分体现了这一时期哥哥的特点：成熟，浪漫。说起来很有意思，当我听说这张唱片的时候我已经基本收集全了哥哥著名的老歌，只不过我买的绝大部分都是盗版的精选之类，身处大陆的朋友应该有体会，买leslie的歌是很不容易的。所以我一直在想，《Summer Rommance 87》这么有名，里面的歌我一定都有，但是哪些呢？直到去年上网才解开这个迷团。非但这些歌我都已耳熟能详，我手头的中唱1988年引进的《浪漫》就是《Summer Rommance 87》，现在想起来还觉得好笑，这也算是“中国特色”吧。不过我还是为我的鉴赏能力感到骄傲，因为当初在北京买它时，虽然我并不知道它就是《Summer Rommance 87》，在听过之后我还是对我的朋友说，这盘磁带88年的时候一定很红，因为有那么多的好歌在里面。这也足以证明好的东西有时是不会因时光的流逝而改变的。以强劲的旋律来演绎“浪漫”这两个字，本身就很令人耳目一新，这也是这一时期leslie的一个特点。87年到89年之间哥哥出版发行了很多唱片，可以说这时的哥哥的确达到了他的巅峰状态，风格较华星时期发生了极大的改变，趋向于成熟，阳刚之气四溢。比如说同样是快节奏，“侧面”和“打开信箱”就完全不同。慢歌方面，哥哥低回感性的嗓音已全无早期的生涩。最能体现这一特点的，我认为是翻唱集《Salute》中的“但愿人长久”，第一次听就被它深深的震撼住了。哥哥同时也自己创作了一些歌曲，质量之高超乎想象，如果硬要选出一首我最喜爱的，我选“由零开始”。另外，一些新面孔也出现在哥哥的唱片中：齐秦，李宗盛，周治平等。最后的几张唱片中，我感觉leslie在音乐上做了一些新的尝试，比如说“未来之歌”,这首歌很有意思，怎么说，有点象哥哥现在的作品。 总的来说，这一时期是哥哥的金色岁月，“成熟”可以概括其音乐的特点。最大的遗憾恐怕就是他的告别了。我最爱的老歌大部分都集中在这个时候，毫不夸张的说，我甚至觉得这时的每一首歌都是优秀的，“好歌如云”，可以这样说。如果说给我印象最最深的——我只是说印象深——大概有下面这些：《Virgin Snow》的封面照片，“Why?”中“狂敲击路和车”的高音，“但愿人长久”音色的醇厚，“侧面”的“酷”，“回忆，缠住了心事千遍”的沧桑，“禁片”的独白，最后一个，“风再起时”令人落泪的感觉.
　　
　　三、宠爱
　　
　　 华贵的复出，帝王气派的淡黄色封套，富有男人味的封面照，还有令许多人吃惊的销量，加上很cool的名字：宠爱（举个不恰当的例子，这像不像古时皇帝选出自己最宠爱的妃子？）许多人恐怕也是因为这张唱片才知道原来张国荣还会唱歌的吧？让我感触最深的就是几乎是一夜之间，到处都可以找到leslie的精选集。 “追”和“今生今世”算是情歌的典范，我曾想，要是我唱歌好的话，追女孩子的时候有这两首歌，岂非是要“无往而不胜”了！“红颜白发”和“夜半歌声”是最令我感动的，时至今日也一样，它们都很短，所以每次听都会觉得：“就此终结，感觉意犹未断，是否一切太短？”有人说“当爱已成往事”唱得太平淡，如果他看过《霸王别姬》或许就不会这么说了。林亿莲和李宗盛的版本易听性最强，但是我觉得给电影做主题曲最合适的应是哥哥的版本。假如你懂得开头部分那一段京剧念白的用意，你就会明白leslie为什么要这样唱。“深情相拥”算是我最不喜欢的一首，每次听《宠爱》都会绕过这首歌，原因很简单，太甜太腻。“一辈子失去了你”在电影中听起来还可以，虽然在我看来，《夜半歌声》系列中最成功的并不是这首贯穿全片的“一辈子失去了你”，而是宋丹平在快要结束时几乎是清唱的那首“夜半歌声”。说起《夜半歌声》，我还经历过一段小故事。大约是1996年的时候，一向只放军影的校方不知道怎么开了恩，居然放了《夜半歌声》，结果反响极其强烈。当晚就有无数人来向我打听哪里可以找到电影里的这些歌，我自然推荐了《宠爱》。结果就是在几天之内，整个城市所有音像店的《宠爱》都被我们学校的人买光了。若不是亲身遇见，真是有点匪夷所思，只不过如我预料的那样，很多人不过是叶公好龙，因为过后有好多人跟我说，《宠爱》太艺术了，听不懂。 《宠爱》收录的都是电影歌曲，大部分都不是新歌，在音乐的整体概念上自然不是很明显，但是你仍然能够听出来，如今的leslie已经不同于八十年代的“万人迷”，从这个意义上讲，《宠爱》是一个过渡，一个标志。 不管有多少人说leslie是出尔反尔，只要考虑到一点，一切都是可以原谅的，也正是基于此，我给《宠爱》的分数才又高了许多。 因为《宠爱》标志着哥哥的复出，而leslie如果不复出，又怎么会有《红》的诞生？
　　
　　四、红
　　
　　 我的最爱，在我的心目中《红》是完美无缺的，在这件事上，我愿意绝对一些。 李敖说，我不满，不是因为你们不夸李敖，而是你们夸得还不够。我说，我不满，也不是因为《红》没有受到赞扬，而是赞得还不够。 这是一张怎样赞美都不过分的专辑，更无法说哪一首作品更出色，所以我只想就不少乐评人给《红》下的评语——妖艳，谈一谈自己的看法。 我从小学四五年级开始喜欢听流行音乐，听的歌也很广，算起来至少够一个普通爱好者的标准吧。所以我一直很奇怪：到底从哪里能听出《红》的“妖艳”来？对持这种看法的人，我有两句话要说。第一，你是不是看了《红》的MTV和跨越97演唱会后才得出这一结论的？第二，如果不是，那我对你听觉的钦佩，用周星驰的话说，简直“如滔滔江水连绵不绝”。1997年的时候我还不知IE为何物，对哥哥的消息只能从一些类似《当代歌坛》的期刊上找到片言只语。艰苦的环境未必就不好，这一次就是证明。《红》的发行距跨越97演唱会很近，然而当我听到《红》里的歌时，我连跨越97演唱会已经举行了都不知道。至于那些“伟大”的乐评，我更无福看到，因为我买的是一盘盗版磁带，把《红》里的歌和几首老歌掺和在了一起，所以很惭愧，我是把它们全当作老歌来听的，因为我连leslie出新专辑的消息也不知道。这就是为什么说盗版者永远要比上海声像效率高的原因。 很遗憾，我没有听出“妖艳”来。相反，那低回而不失高亢的嗓音，欲迎还拒的情嗦，并不十分华丽但却丝丝入耳的编曲，都让我依稀仿佛走在夏夜的田畔，耳边吹来略带燥热的微风，远出是点点的几堆野火...... 所以那时我很迷惑，这是哥哥哪个时期的作品呢？木吉它秀丽的音色让我觉得它们很像是台湾歌手的作品，但掺杂在木吉它中的电子乐又不象完全的台式风格，尤其是“红”，“偷情”，“谈情说爱”，那华丽的电子弦乐又让我觉得有很大的港味。 直到在《音像世界》上见到了《红》的介绍，我才知道，这原来就是复归后全新的leslie。 用“惊喜”远不足以形容我的心情，木吉它小品“意犹未