《红布绿花朵》：山里有谷，民才安居

想教育你

那里的天，永远那样蓝。


那里的心，温暖似海洋。


在这一年快要走完时，他们终于走来了。


这一次，他们唱着自己的歌，说着自己的故事。


在许多年后，山谷里的居民终于显现出他们最初的模样。


唱歌，应该就像收割。歌子如同谷子，饱满了，沉甸了，就该收藏了。


出唱片！今天看来已是一件多么古典的事。


但对于歌手来说，出唱片就如同一次出嫁。嫁得越远，憧憬的疆场就越辽阔。嫁得越久，回归的愿望就越强烈。


他们唱的是新歌，但可能会给你一部老电影的感觉。里面的场景，我们在多少年前也曾经憧憬过。那一件件朴素至极的道具，到现在也无法从我们的心底连根拔起。但不知怎么回事，那一个个美丽的念头，终究还是弄丢了。年华总会老去，但记忆依然犹新。他们无法还给我们年华，但他们还给了我们记忆。在某一年快要拐弯的时候，他们突然决定开始唱新歌了。为什么要唱新歌，因为心底又多了一层古老的记忆。一个热爱如何学会珍惜的歌手会赞同：一首歌，就是一个伤口。


当记忆结了伽，一首歌就痊愈了。


这是山谷里的居民的十种记忆，也是他们修筑了十年的家园。


但他们太清净了。也许有人会感到不适。不食人间烟火，是我们对他们音乐的第一印象。他们的歌声，是那么不切实际，离现代，甚至离人类都那么遥远。他们的心灵，竟然如植物般单纯。他们用歌唱围起了一座城，砌起了一片草原，还垒起了一个家。不懂人世，他们独自打理着一种近乎与世隔绝的生活，不理会这个世界是变得精彩还是惊险。这样无忧无虑的日子，是源自一份透明的心情，


他


可以离时间很远，但却离时光很近。


她


可以离世间很远，但却离世界很近。


当然，自己的心情自己感受。为什么要奢求与他人分享呢？不被理解，也是一种善解；被误解，也是一种分解。他们的歌，简单得仿佛童话。花鸟、天空、晚霞、窗外、家园、两个人、一颗心，对淳朴生活的依赖，对温暖之心的依顺，在这种童话般的人生前，我们无语了。


而这些，也可以是歌唱的全部，也可以是唱歌的全部理由。


1977年夏天，牙买加之子鲍勃·马利曾经也写过一首《三只小鸟》。三分之一个世纪后，又有三只小鸟跃上了天空。天各一方里，它们说着不同的话，但做着相同的梦——青青原野里生长的，是无法更改的亲情，和无法删除的惦记。


天宇里，正有一道光温柔的滋养着它们。


于是，


那里的遥远，是世上最好的。




这张唱片，要献给对这个世界没有太多奢求的一种人。